神农架林区融媒体中心（记者唐玉 通讯员魏家锋）盛夏的神农架，骄阳似火，持续高温让防火弦绷得比往日更紧。

在这片被誉为“华中绿肺”的茫茫林海中，有一群身披汗水的护林人，日复一日穿行于密林深谷，用脚步筑起一道无形的安全屏障。

日前，记者走进林业管理局红坪林场，跟随柏杉园护林站护林员王世东，亲历高温下护林人平凡却滚烫的一天。

清晨的足迹

天光微亮，山间尚存一丝凉意，王世东已熟练地穿好工作服，背上水壶、巡护记录本、望远镜和干粮，与同事结伴向山林深处进发。

脚下的巡护道崎岖陡峭，两旁杂草没膝，烈日透过树冠洒下斑驳光影，不一会儿，汗水便浸透了衣背。

“夏季气温高，枯枝干草干燥，一点火星都极易引发山火，同时也是动植物生长活跃期，病虫害、非法进山采药、捕猎行为都要重点排查。”王世东边走边介绍当日巡护重点。

他时而俯身察看珍稀植物的长势，掏出手机拍照建档；时而仰头细辨枝叶间的虫孔与霉斑，发现受损树苗便仔细标记。

在一株灌木前，他停下脚步。“这个叫‘金腰带’，有药用价值，还能作盆景，我们平时在巡护中见到这样的珍稀植物，都会用手机记录下来、保存下来，长期监测。”王世东说。

35年日积月累，辖区内的每道沟梁、每片草木都刻在他脑海里。王世东说，哪片区域植被脆弱、哪条山路易发生滑坡、哪些地块是防火重点，他都烂熟于心。

正午的坚守

行至半山腰的进山岔口，王世东遇见几位熟悉的老乡。他立即上前，笑着递上防火宣传单，反复叮嘱：“打火机、火柴千万莫带进山，中午热得很，林子里不敢吸烟、不敢野炊啊。”朴实的话语配上爽朗的笑声，村民们纷纷点头，连声说“晓得晓得，你们天天跑山太辛苦，我们肯定配合”。

正午时分，林间闷热如蒸笼，气温逼近峰值。王世东和同事寻一处浓荫坐下，就着凉水啃完自带的干粮，汗水顺着脸颊滴落，他却调侃道：“免费的‘森林桑拿’，一般人可享受不来。”

稍作休整，他又带头钻入更深处的防火通道，仔细清理输电线路下方的枯枝和堆积落叶，搬运走被风吹断的杂木，不放过任何一处潜在火险点。

暮色的归程

直至夕晖洒落、暑气渐退，王世东才结束当天的巡护，拖着略显疲惫的身躯返回护林站。

他顾不上换下湿透的衣服，先坐在桌前工工整整填写巡护台账——时间、路线、发现异常、处置情况，一目了然。

而在护林站旁的山门卡口，同事们仍在为过往车辆讲解防火须知，每一道关口都严防死守。

今年56岁的王世东，是名副其实的“林二代”，父亲是老一代伐木工，而他从1991年接过接力棒起，便立志做“护绿人”。

一年四季，春踏泥泞、夏顶骄阳、秋披风霜、冬踩冰雪，年均巡山近300天，每天步行至少20公里。粗略算来，35年累计里程超过21万公里，相当于绕地球赤道5圈有余——这串数字，是他对青山最深情的告白。

整个盛夏，红坪林场30余名护林员和他一样，日复一日穿梭在莽莽林海，用汗水浇灌责任，用忠诚守护着神农架这片世界级的绿色瑰宝。

山风过处，万木低语，仿佛在向这些默默无闻的“林海哨兵”致意。

编辑：罗任 刘鑫淼 喻玲 上传：蒋宁